Meu primo

Certa vez

me perguntou um primo:

sou seu sobrinho?

 

Eu me espantei

disse:

Não, primo.

 

Ele pôs a mão sobre a cabeça

coçou com delicadeza

me encarou penetrante:

sou seu filho?

 

Franzi os olhos

respondi ríspido:

Não, primo.

 

retrucou:

Sou seu vizinho?

repliquei:

Não, primo.

 

Seu cachorro?

Não, primo.

Sua Mulher?

Não, primo.

Seu bem-me-quer? Seu guardião?

Não, Não, Não, primo.

 

Até que me irritei e pensei

cá comigo

que na próxima pergunta

fosse lá o que ele perguntasse

eu diria que sim

 

Sou seu primo?